当行李箱的滚轮第一次碾过校园的柏油路，我还不曾想过这四年会以怎样的方式镌刻进生命里。如今站在毕业的门槛回望，那些在寝室通宵调试代码的夜晚、在图书馆角落翻阅文献的清晨、在答辩台上攥紧激光笔的瞬间，都化作记忆里闪烁的星光。
刚入学时，我对大学生活充满了不切实际的幻想，以为离开了高中的束缚就能完全自由自在。然而现实很快给了我当头一棒——繁重的课业压力、复杂的人际关系、突如其来的独立生活要求，都让我一度感到无所适从。后来，通过自身的学习兴趣，我逐渐摸索出了适合自己的学习节奏。在这个过程中，我深刻体会到，大学教育的目的不仅是传授知识，更是培养我们独立思考和解决问题的能力。那些熬夜复习的夜晚，那些为实验数据反复验证的日子，那些为课程设计绞尽脑汁的时刻，现在看来都是如此珍贵，因为它们让我学会了坚持。
竞赛经历是我大学生活中最浓墨重彩的一笔。全国大学生数学建模竞赛的准备期正好撞上暑假，作为队长，我带着两名队员留在学校集训。比赛那三天，我们几乎没合眼，我负责的神经网络算法建模遇到了维度灾难，是队友的一个随机森林建议让我们柳暗花明。当省级一等奖的证书发下来时，我们相视而笑，那些为某个参数争得面红耳赤的夜晚，那些泡面当晚餐的日子，都化作了证书上烫金的文字。这次经历让我明白，团队协作不是简单的分工，而是在思维碰撞中找到最优解的艺术。
科研论文的写作则是另一番历练。我的第一篇论文被拒了三次，每次收到审稿意见都像被泼一盆冷水。导师说我的数学推导很扎实，但缺乏工程视角的讨论。于是我把实验室的实测数据重新整理，用通信链路预算的理论框架重新分析，终于让论文刊发。后来两篇学术论文相继发表，看着知网检索页面上自己的名字，突然理解了什么叫“板凳要坐十年冷”。这些科研训练不仅锻炼了我的学术思维，更让我学会用工程师的眼光审视理论的价值。
在图书馆度过的时光构成了我大学生活的底色。在大学期间我担任了学习委员，养成了课前预习、课后整理笔记的习惯，这些笔记后来被同学们戏称为“考前救命手册”。图书馆那个靠窗的34号座位几乎成了我的专属领地，面前堆着的《通信原理》《数字信号处理》教材里，夹着密密麻麻的便利贴。有时抬头活动颈椎时，会看见斜对面的学弟正在啃我去年也头疼过的傅里叶变换章节，这种跨越时间的默契总让人会心一笑。
现在我的书柜里还留着四年来积攒的物件：泛黄的实验报告上留着咖啡渍，竞赛获奖证书边角已经卷曲，那本写满批注的《信号与系统》扉页上还有大二时的涂鸦 “小小傅里叶变换看我不轻松拿捏你”。这些具象的碎片拼凑出的，是比4.18的学位绩点更珍贵的成长轨迹。保研后我常被学弟学妹追问成功秘诀，其实哪有什么标准答案呢？就像通信系统里不存在放之四海皆准的编码方案，重要的是找到适合自己的调制方式。如果说真有什么经验，或许就是永远保持接收状态：接收知识也接收挫折，接收赞美也接收批评，接收确定也接收未知。
临近毕业，回首这四年，我发现自己最大的变化不是掌握了多少专业知识，而是整个人的思维方式和人生态度的转变。大学教会我用批判性眼光看待问题，用系统性思维分析现象，用创新精神解决问题。我不再像刚入学时那样非黑即白地看待事物，而是学会了在复杂情境中寻找平衡点。我开始理解，真正的成长不在于外在成就的高低，而在于内心世界的丰富与强大。那些曾经以为过不去的坎，现在看来都是让我变得更坚韧的历练；那些曾经觉得枯燥乏味的课程，实则培养了我的专业素养；那些看似无关紧要的课外活动，却潜移默化地提升了我的综合能力。大学四年，我从一个依赖父母的高中生成为一个能够独立思考、勇于担当的年轻人，这种蜕变的过程虽然充满挑战，却让我感到无比充实。站在人生的这个转折点上，我既对未知的未来充满期待，又对即将告别的校园生活依依不舍。大学四年留给我的，不仅是简历上的几行文字，更是融入血液的思维方式、价值追求和生活态度。
最近在整理毕业设计材料时，我发现本科阶段的所有研究其实都在回答同一个问题：如何让信息穿越噪声抵达彼岸？这恰似我对大学生活的诠释——在充满干扰的环境中，用专业素养作载波，以理想信念调频，将青春的能量转化为可被识别的信号。那些啃着面包赶早课的日子、在答辩现场应对评委刁难的紧张、收到论文录用邮件时的雀跃，都融汇成人生程序里最优雅的算法。我知道，这四年积累的不仅是知识图谱，更是面对未知难题时那份“试试看”的勇气，而这或许就是大学给我的最珍贵礼物。（乜晓妍/文）